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Premesse non mantenute. 

Non è detto che ciò che si vede sia l’opera 

 

 

Le cose più importanti sono quelle invisibili. Fortunatamente, e da molto tempo ormai, è 

assodato che l’invisibilità in realtà non esista. L’invisibilità infatti, non è ciò che non esiste, 

piuttosto l’invisibilità riguarda ciò che non si vede. Prima di esagerare con i cardini - quasi 

delle ovvietà - della fenomenologia, conviene precisare bene di cosa proverei a parlare. Gli 

spazi in cui abitiamo, ci muoviamo e viviamo, sono pervasi di gesti, di segni, di 

comportamenti e di eventi non (o molto poco) visibili. E - per continuare con le ovvietà - gli 

artisti, in una delle definizioni più condivise dell’arte contemporanea, sarebbero coloro che 

mostrano, evidenziano e rivelano proprio quel non (o poco) visibile. Naturalmente, lo fanno 

attraverso le loro opere. Oppure, invertendo i termini, le loro opere, frutto di minimi 

spostamenti, di piccole sovversioni, di leggere alterazioni degli oggetti e dei comportamenti, 

rappresentano in modo impeccabile i modi che gesti, segni ed eventi hanno di nascondersi 

nel quotidiano. Nell’uno o nell’altro senso - che sia trasparente ed illustrativa, oppure del 

tutto enigmatica e allusiva - l’opera d’arte è un eccellente testimone potenziale: può cioè 

rispecchiare la sua epoca ed eventualmente problematizzarla (assecondando così le 

intenzioni del suo autore) e, al tempo stesso, essendone figlia, divenirne una futura 

testimone.  

Ma così restiamo ancora nel campo delle premesse, e non ho ancora davvero toccato il 

punto. E il punto è piuttosto quanto un’opera possa essere a sua volta non del tutto visibile. 

Facilmente mi si potrebbe obiettare che il deposito delle opere non del tutto visibili è senza 

fine. E che, in fondo, le città ospitano un immenso archivio di opere, di tracce di opere e di 

loro indizi (gesti, performance, parate, interventi di public art, atti vandalici o graffiti) che, 

dalle neoavanguardie in poi le hanno segnate in profondità.  

Per iniziare anche soltanto ad abbozzare la posta in gioco, proviamo a prendere in 

considerazione Made in Italy di Yuri Ancarani. Yuri è un artista che da anni, nella sua 

ricerca video, esplora le regioni del poco visibile del quotidiano. Made in Italy sarebbe 

basicamente un video. Un video breve, in cui si alternano riprese di persone in costume al 

passeggio sul lungomare, campi lunghi di tipiche spiagge romagnole dall’alto e porzioni di 

cielo in cui, sempre da destra, compare un piccolo aereo da turismo che traina un grande 

telo rosso su cui campeggia un’enorme scritta a caratteri presumibilmente cinesi. L’aereo e 
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il suo traino sono inquadrati anche molto da vicino, in volo, da un altro mezzo. Resta da 

dire che le sequenze sono a tratti rallentate e che il telone rosso apre il video ripreso dal 

suolo (probabilmente mentre l’aereo stacca le ali da terra), con l’indubbia sensazione 

dell’apertura di un sipario, riverberando così impressioni di teatralità lungo tutto il video. Il 

suono infine: vento, violente vibrazioni del telo rosso nell’aria, quasi silenzio, un misterioso 

ticchettìo. Insomma, Made in Italy sembrerebbe la breve la storia di un’apparizione: 

l’apparizione quasi miracolosa di un misterioso segno celeste. Un segno inedito ma non 

inquietante, perché in parte ben noto ai frequentatori della costa adriatica.  

Eccoci ad un altro passaggio: chi vede cosa? Il cosiddetto popolo delle spiagge assiste al 

passaggio di un messaggio volante che, in sé, potrebbe anche essere rivolto da una 

comunità linguistica non locale, per esempio cinese. Il pubblico del video assiste ad 

un’opera impeccabile dal punto di vista tecnico e splendidamente enigmatica, almeno fin 

quando non entra in contatto con le informazioni paratestuali. Cioè il titolo, una didascalia, il 

comunicato stampa, un testo di presentazione e così via. E a quel punto scoprirebbe un 

arcano, l’antico “significato”. 

Il problema però è che un’opera non è mai un rebus o un gioco enigmistico, e non si 

esaurisce certo quando si crede di averla risolta con le informazioni che ne svelerebbero il 

segreto. Come ho accennato, un’opera testimonia qualcosa della sua epoca e, aspetto 

fondamentale, qualcosa del farsi della tradizione della storia dell’arte stessa.  

Così, il video di Yuri Ancarani Made in Italy racconta della paranoia collettiva verso la Cina 

e verso la sua presunta potenza aggressiva nel tardo capitalismo di inizio millennio nel 

momento stesso in cui il paese celebra simbolicamente - con le Olimpiadi di Pechino - il 

suo ingresso simbolico nella comunità internazionale: la misteriosa scritta in volo è in 

cinese e significa, appunto, “Made in Italy”. Ma insieme testimonia anche una grande ed 

invisibile performance collettiva di cui è indizio e traccia non del tutto visibile. E la non 

visibilità completa è duplice: da una parte non si vede ciò che, effettivamente, il 15 agosto 

2008 è accaduto a terra, sulla riviera romagnola, ma neanche si vede e nè si potrà mai 

ovviamente conoscere, che tipo di esperienza quella strana performance abbia potuto 

lasciare. Siamo alle battute finali del mio – chiamiamolo così - accenno di riflessione. 

Cominciamo dal secondo aspetto: la piena condivisione esperienziale dell’evento d’arte 

performativo è forse il suo aspetto più interessante, oltre che il più inaccessibile. Cosa e 

come la performance lasci nel ricordo di chi vi ha preso parte, come interagisca con il luogo 

e con il suo futuro immaginario, come lo rappresenti e come possa testimoniarlo - in quel 

preciso momento in quanto opera -  è soggetto molto intrigante di riflessione. Made in Italy 

aveva però un doppio fondo. E, quel che non si vede ma che eventualmente si intuisce, è 
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quella brigata variamente assortita di fotografi, fotoamatori, videomaker e collaboratori 

occasionali tutti in t-shirt rossa con al centro la stessa scritta in caratteri cinesi che si vede 

trainata dall’aereo. Quell’apparente smisurato flash mob, quell’happening diffuso lungo 

chilometri di costa è l’altro grande evento performativo di Made in Italy. Ecco perché Made 

in Italy sarebbe basicamente un video, ma, di fatto, lo è solo in parte: il campo dell’opera di 

Yuri Ancarani si dissemina fra uno spazio performativo esteso lungo un giorno e la 

proiezione del video, con la conseguenza che Made in Italy finisce per essere un’opera il 

cui arco temporale è molto più esteso di quel che si possa sbrigativamente ritenere. Ciò 

che è avvenuto in spiaggia pertanto non è solo fase realizzativa e parte del processo 

tecnico necessario di ripresa, ma l’altro lato dell’opera. E qui Made in Italy si intreccia con 

un motivo critico emergente nelle pratiche artistiche contemporanee, l’estensione cioè del 

campo performativo dell’opera. Opera che non si articola pertanto solo e necessariamente 

in ripresa-realizzazione e presentazione (o evento e sua documentazione), ma che si stira 

e si distende lungo un arco di tempo, nascondendosi ed offrendo una figura su cui riflettere 

che sembrerebbe inedita.  

Cosa guarda davvero l’uomo a torso nudo che rivolge lo sguardo al cielo incuriosito da quel 

misterioso striscione a rimorchio? Cosa guardiamo guardandolo? E cosa guardiamo 

guardando le molte foto delle persone più disparate in maglietta rossa? 

Il punto, forse, è sapere di non poter mai vedere tutto, senza perdere mai, ottimisticamente, 

la fede nell’invisibile. 

 

Andrea Lissoni 

 

 

 

 


